Fabrizio Gifuni dans « Portobello » de Marco Bellocchio. ARTE

Le vétéran est revenu et il fait encore la loi. Marco Bellocchio, 86 ans, poursuit un étonnant revirement de carrière. Après avoir subjugué la critique et le public avec sa série sur l’enlèvement et l’assassinat d’Aldo Moro (« Esterno notte », 2023), le cinéaste italien, plus connu pour ses longs-métrages, revisite dans une impressionnante mini-série un autre moment clé de l’histoire de son pays.

En 1983, Enzo Tortora, le Michel Drucker transalpin, est accusé à tort de collusion avec la Mafia et incarcéré. Bellocchio transforme cette erreur judiciaire en une tragédie. Elle repose sur les épaules du fascinant Fabrizio Gifuni, acteur tout en élégance et raideur.

Dans un clair-obscur permanent, les premiers épisodes opposent le présentateur d’une émission rassemblant 28 millions de téléspectateurs à un mafieux qui la regarde depuis sa prison. Persuadé que Tortora l’entend quand il s’adresse à son téléviseur, le camoriste paranoïaque prend l’animateur en grippe. Il lui écrit puis l’accuse de trafics. Du jour au lendemain, la vedette se retrouve prise dans les rets de la machine judiciaire et broyée par celle-ci.

A travers ce duel à distance se dessine le saisissant portrait d’un pays hanté par le doute, où les corps intermédiaires, justice et médias, semblent atteints de folie. Au gré des épisodes, quelques scènes d’une grande force poétique – un perroquet échappé dans une église, une femme pleurant sur commande et un détenu (Alessio Praticò) parlant à son poste de télé – font glisser ce récit crépusculaire dans une autre dimension.

Si « Portobello » n’atteint pas la virtuosité d’« Esterno notte », la série renforce le statut de Bellocchio en médecin au chevet d’une société malade. Aussi à l’aise dans le registre intime que dans la fresque historique, le maestro se taille une place unique au sein du monde sériel.

◗ « Portobello », mini-série italienne de Marco Bellocchio (2025). Avec Fabrizio Gifuni, Lino Musella, Romana Maggiora Vergano, Barbora Bobulova, Claudio Burei, Alessio Praticò. 6 épisodes. Disponible sur Arte.tv à partir du 8 octobre.

Par  Arnaud Sagnard