Шесть человек на двух машинах проехали за восемь дней 1713 километров. Четыре встречи с учителями в Луганске, Донецке, Мелитополе и Геническе. Три - в воинских частях. А самая удивительная ждала нас в конце.

Мы приехали в Геническ в первый день выборов. Встречались с учителями и школьниками в строительном колледже. Свет в городе часто отключают. Электрического напряжения от дизеля хватило на звуковое оборудование и ровно одну лампочку под потолком, но было светло. И еще светлее стало, когда к микрофону вышла солистка Херсонской филармонии Людмила Берещук. Она запела "Родину" композитора Серафима Туликова, которая когда-то звучала на всех выборах, митингах и линейках.

Нынче снова время петь о родной земле. И пела Терещук так, что участник нашей экспедиции скрипач-виртуоз Андрей Решетин аплодировал стоя. О Родине Людмила знает все: ее бабушка увезла своих детей из послевоенного голодного Киева в Сибирь. Сама она родилась в деревне под Херсоном, выучилась, обрела "одну из лучших в мире профессий - петь для своего народа". Но пластинка резко сменилась после первого "майдана".

- Я услышала по телевизору, как одна из чиновниц предложила обнести Донбасс колючей проволокой, - вспоминает Людмила. - И никто эту нацистку не одернул. А вскоре петь о Родине на русском языке запретили.

Но из песни слова не выкинешь. И в 2022-м она с Российской армией ушла из Херсона. Говорит, сама хотела взять в руки оружие, но на руках был маленький ребенок. Теперь воюет на культурном фронте.

Шеф-редактор "Родины" Игорь Коц рассказал учителям, как в детстве отец брал его на выборы и как на всю жизнь запомнились громкая музыка, танцы, угощение.

- Отец был начальником депо на станции Хабаровск-2, и самое главное, что потом он катал меня на паровозе. Так день выборов навсегда остался в памяти праздником, - вспоминает Игорь трогательные моменты детства.

Сотрудник городской администрации Ольга Полевикова передала привет от нашего давнего друга - заместителя губернатора Татьяны Кузьмич, она в командировке:

- Спасибо, что приезжаете, несмотря на непростую ситуацию. Здесь это особенно важно.

Ярко выступила преподаватель физкультуры Анастасия Захарова. Молодая, красивая, модная, пиджак оверсайз ей идет. Но, постойте, какая связь между физрой и историческим журналом? Оказалось, прямая.

- В спорте есть понятие "мышечная память", а у нации есть своя историческая мышечная память, - сказала Захарова. - Это наша способность находить выход там, где его нет. Создавать шедевры не благодаря идеальным условиям, а вопреки их отсутствию.

Кулибин доказал расчетами, что можно сделать однопролетный мост через Неву. Хотя академики говорили: невозможно по законам физики. В Великую Отечественную наши инженеры собрали Т-34. Его делали те, кто еще вчера варил кастрюли. Его чинили в поле кувалдой и проволокой. Эта машина нелепа с точки зрения немецких инженеров и эргономики, но она ехала, стреляла и побеждала. А Сергей Павлович Королев? Прошел ад советских лагерей, потерял здоровье, зубы, но сохранил кристальную ясность ума и запустил человека в космос.

- Я знаю сегодняшних студентов, они ошибаются, пачкают руки, иногда злятся от бессилия, но им по-настоящему интересно докопаться до сути, - уверена Захарова. - Кулибины никуда не делись, просто пока учатся держать инструмент.

Так вот же они, на крыльце колледжа. Молодые, красивые, белые рубашки, праздничные платья. Обсуждают, как вчера под Геническом в Ясной Поляне едва не победили на форуме "Меняй сознание", на котором выбирали самые перспективные проекты. Обидное второе место.

Расспрашиваем о проекте. Лилия, Иван и Роман рассказывают: Геническу плохо без электричества, но солнца в нем всегда вдоволь. Студенты предложили поставить в центре города солнечные батареи, чтобы люди могли заряжать от них телефоны, ноутбуки, аккумуляторы. Просто и гениально! Студенты просят, чтобы мы обязательно упомянули наставника их команды, Николая из Каховки.

Зовем молодежь в зал, где вот-вот выступит Решетин.

- Места, где служил, становятся родными, - сказал скрипач. - Наша Первая фронтовая творческая бригада базировалась здесь недалеко, на Арабатской стрелке, для меня это родные места. Счастлив быть на нашей земле. Какие удивительно прекрасные у вас артисты, какие дивные песни мы слышали!..

В конце встречи слово взяла Любовь Шулутова, пожилая женщина, чей взгляд напоминал лик с иконы. Черное, будто траурное, платье. В глазах - соль, голос дрожит: так воодушевилась забытой русской музыкой времен Екатерины Великой, что играл Андрей Решетин.

- Я тоже хотела бы сделать вам подарок, - и Любовь стала читать стихи советского поэта Василия Захарченко, что в детстве увидела в журнале. - С тех пор они постоянно дают мне внутренний толчок, такой же, какой сегодня мне дала встреча с "Родиной".

Это были стихи о тайне жизни, и читала она их лучше многих современных актеров. Оказалось, Любовь в прошлом профессиональный режиссер драмы, в Геническ переехала три месяца назад из забайкальской Читы.

- Здесь, под Луганском, в Серебрянском лесу, погиб мой сыночек Дима, поэтому и душа моя теперь здесь.

Сын ее - герой, на войну ушел из железнодорожного депо, дослужился до командира штурмовой роты. Пережил два тяжелых ранения, после которых мог не возвращаться на фронт, но там были его пацаны.

Она листает фотографии в своем мобильном.

- Это мой Дима в первые месяцы на фронте, красивый, но с болью в глазах, как у Николая II, а это - перед гибелью, совсем старик.

В Геническе мать погибшего встретили как свою.

- Русские люди везде - русские. Русский человек не может не творить, не может не жить для других. Он себя растрачивает полностью для других. Как мой сын. Он переживал за каждого своего солдата, - с болью и гордостью говорит мать.

Теперь Любовь - учитель рисования в школе, занимается казачатами, благо что и сама из казачьего рода. Уносит ребятам специальные выпуски "Родины": "Для них это мост домой".