Древние славяне верили в Чернобога — грозного и зловещего покровителя смерти, зла и войны. Верили они и в Белобога — извечного противника Чернобога, его оппонента и визави, защитника смертных.
Думаю, Вадим Чернобров, бывший лидер движения «Космопоиск», потому так и не нашёл следов пришельцев, что ему постоянно мешал таинственный и загадочный доппельгангер — Белобров. Каждый раз за миг до триумфа Черноброва Белобров успевал обломать его.
Чернобров неотвратимым броненосцем пропалывает мягкую землю челябинской степи: ровный гул мотора преданной «Нивы» взрезает рассветную тишь, пунцово-розовая заря стелется по бархатистой щетине трав. Когда на горизонте плавником белого кита всплывает грань метеорита, хищный оскал проступает на лице Вадима: сегодня он точно поймает неуловимого гуманоида с Цефея, никто не сможет ему помешать! В этот момент в тени метеорита Белобров пакует цефейнянина в рюкзак и исчезает в облаке степной пыли, которую поднимает его мотоцикл класса «тур эндуро».
Чернобров тяжёлой лопатой с начинающим ржаветь лезвием вскалывает каменистый грунт; рядом столь же остервенело ворошат подзолистые почвы студенты-археологи — волонтёры летней смены «Космопоиска». Голова немного гудит с похмелья— мерное эхо вчерашнего Праздника Открытия. Черноброву ещё невдомёк, что вездесущий Белобров уже заменил закопанные детали сигма-дельта звездолёта лироидов на несдетонировавшие снаряды времён второй мировой и макеты пиратских сундуков с вайлдберрис.
В бронированной газели — эксклюзивном космопоиск-мобиле — Чернобров везёт чудом вызволенного из казематов под лубянкой князя Фомальгаута: всё висело не то что на волоске — на космической струне, успех операции стоил жизней четырнадцати лучших боевиков космопоиска. Но всё уже позади: осталось лишь доставить князя в штаб-квартиру космопоиска, записать его обращение и помочь отправиться обратно на Фомальгаут.
Красный сигнал светофора: Чернобров, усталый, но довольный, откидывается на спинке дерматинового кресла. Приоткрывает стекло, тянется за сигаретой; в этот момент Белобров извлекает князя из кузова газели, а чтобы подмену не сразу заметили, сажает на его место бомжа Петровича из ближайшей наливайки.
Чернобров даёт экспертный комментарий в передаче на рен-тв; на следующий день Белобров читает на телеканале культура лекцию о том, что мы навсегда одни во Вселенной. Чернобров конструирует прибор «ловондатр» для детектирования пришельцев — Белобров майнит на нём биткоины; Чернобров с верными соратниками идёт на дискотеку в дк родного МАИ отметить день рождения космопоиска — Белобров встаёт на фейс-контроль и не пускает их.
Два полюса, две вечно бьющихся стороны, панк и рэпер, Реал и Барселона, боб и агент купер: однако Вадима Черноброва больше нет, и Белобров теперь совсем один. Без тьмы нет света; если убрать протоны, а оставить только электроны, все атомы рассыплются. Если не будет панков, некому будет на обшарпанной стене кислотно-зелёной краской накорябать, что рэп это кал.
Белобров теперь совсем один; тихо стынет на ограде веранды початый боттл белуги. Клин журавлей взмывает ввысь: гуманоид с Цефея провожает его скорбным взором. Белобров просил его нарубить дров: гуманоид обронил топор и раздробил себе два пальца. Белобров слушает, как шепчутся вечнозелёные сосны: ещё одна одинокая осень в тайге. Он хотел бы искать космос, как ушедший брат, но теперь даже не знает, как найти самого себя.