Как забили гироскопы молотком вверх ногами В среде инженеров есть ...

Дата публикации: 22-09-2026 03:03:00

Как забили гироскопы молотком вверх ногами
В среде инженеров есть горькая поговорка: если деталь не подходит по размеру, бери молоток, а если сломалась, значит, ее все равно нужно было менять. Вот только в ракетно-космической отрасли эта шутка однажды стоила государству почти пять миллиардов рублей и репутационного нокаута в прямом эфире.
Утром 2 июля 2013 года с космодрома Байконур стартовала тяжелая ракета-носитель Протон-М с тремя спутниками Глонасс на борту. Первые секунды полет шел штатно, но уже на семнадцатой секунде махина весом семьсот тонн начала странно вилять хвостом, словно нетрезвый лыжник. Через пару мгновений ракета легла на бок, начала распадаться в воздухе и рухнула в полутора километрах от стартового комплекса, превратившись в грандиозный столб огня и гептилового дыма.
Когда правительственная комиссия вскрыла черные ящики и добралась до уцелевших обломков приборного отсека, видавшие виды конструкторы схватились за голову. Причиной гибели сложнейшего аппарата стал не отказ двигателей и не сбой программного кода. Все оказалось до обидного банально: три из шести датчиков угловых скоростей были установлены вверх ногами с разворотом ровно на сто восемьдесят градусов.
Конструкторы ракеты были не дураками и прекрасно знали про человеческий фактор. Они разработали посадочные места датчиков по принципу защиты от дурака. На корпусе каждого прибора была четкая стрелка ориентации, а само основание имело специальный направляющий штифт и несимметричные крепежные отверстия. Поставить датчик вверх тормашками по чертежу физически невозможно: отверстия не совпадут, а штифт упрется в глухую металлическую стенку.
Однако на заводе в Москве нашелся электромонтажник с богатырской силой и потрясающим упорством. Когда прибор не захотел вставать в гнездо в перевернутом положении, рабочий не стал сверяться с технологической картой или звать технолога. Он взял молоток и через деревянную проставку методично вколотил конусные датчики в корпус ракеты. На металле посадочных мест эксперты позже обнаружат характерные вмятины и задиры.
Прибор встал намертво, винты закрутили с перекосом, а контролер отдела технического контроля просто расписался в журнале приемки, поленившись посветить фонариком и взглянуть на стрелки. В итоге система ориентации ракеты после отрыва от земли получила ложный сигнал о том, что аппарат кувыркается, и попыталась это исправить, фактически вогнав идеально исправную машину прямо в степь.
Качественная защита от дурака работает ровно до тех пор, пока не встретит дурака с тяжелым инструментом и непоколебимой уверенностью в собственной правоте.

Схожие новости

#	Наименование новости	Тональность	Информативность	Дата публикации
1	«Протон» — легенда, которая продолжает летать Погода 16 июля: ☁ ...	5	7	16-07-2026
2	«Протон» с русским характером Знаменитая тяжелая ракета-носитель «Протон» космического назначения ...	5	7	17-07-2026
3	ЭТОТ ДЕНЬ В ИСТОРИИ: СТАЛЬНОЙ ТИТАН: ПРЫЖОК ГИГАНТА 🗓 16 ...	5	7	16-07-2026
4	16 июля 1965 года с Байконура впервые стартовала ракета-носитель УР-500 ...	0	7	16-07-2026
5	В этот день, в 1965 году, с космодрома Байконур успешно ...	0	7	16-07-2026
6	Начало эпохи мощных ракетных двигателей 16 июля 1965 года с ...	5	7	17-07-2026
7	16 июля 1965 года в 15:16 Московского времени, с 81 ...	0	7	16-07-2026
8	[club43241230|.. ПУСК РН «ПРОТОН--М» СО СПУТНИКОМ «БЛАГОВЕСТ» …] 🇷🇺🚀🛰 .. ...	0	20.39	17-08-2026
9	Центр им. Хруничева сообщил об износе оборудования до 90%. Предприятие производит ракеты-носители «Протон» и «Ангара»	0	9.79	23-08-2026

Классификация: Космос. Схожих патентов: 0. Схожих новостей: 9. Тональность: 0. Информативность: 11.26. Источник: vk.com.