Крысы, терьеры, пабы и ставки, от которых закипала кровь Лондона, Парижа и Вены. С конца XVIII века рэт-бетинг — травля крыс терьерами — превратился в национальное безумие. Кровавая забава, начинавшаяся как развлечение в тавернах, стала фундаментом всей современной спортивной индустрии. Имена сражавшихся в ямах собак знала вся Европа, об их победах писали газеты, а зрители делали состояния и теряли все. О позабытом зрелище рассказывает свежая книга Владимира Пилюгина «Будни британских охотников. 1770-1870». Но эта книга не только о крови и азарте. Она о том, как из хаоса пабов и таверн родилась настоящая спортивная организация: правила, судьи, хронометристы, постоянные комитеты и первые выставки собак. Именно рэт-бетинг научил владельцев собак договариваться, считать, управлять и создавать клубы — и проложил дорогу к кинологическим обществам и легендарной Бирмингемской выставке 1859 года. «Лента.ру» с разрешения издательства «Новое литературное обозрение» публикует отрывок.

С последней четверти XVIII века получило широкое распространение спортивное состязание рэт-бетинг, или травля крыс терьерами, обогатившее опыт создания клубов по интересам и сыгравшее огромную роль в становлении кинологических клубов. В 1820-х годах признанным чемпионом среди крысоловов был терьер Билли, которого прозвали «Принц собак».

Когда Билли умер, была опубликована эпитафия следующего содержания:

Прославленный герой собачьего племени, к великой радости крыс, испустил дух в понедельник, 23 февраля 1829 года на Пантон-стрит в Хеймаркете. Похитители тел и собачьи фанаты подсуетились по этому поводу, и останки Билли, вместо того чтобы быть преданными земле, хранятся в стеклянном ящике с позолоченной фурнитурой.

Бывший чемпион по боксу Том Крибб, любивший Билли при его жизни, все еще любит пса, хотя тот и скончался. Билли, протявкавший последнее «прости», принадлежал Чарли Айстропу, но именно Крибб был преданной сиделкой пса, пока тот не испустил дух. Крысы, как уже было сказано, чрезвычайно счастливы, что Билли не оставил преемника, который мог бы устроить им взбучку

В конце 1840-х годов Генри Мэйхью видел бережно хранимое чучело Билли.

Соревнования по рэт-бетингу обычно проходили между двумя собаками в специально оборудованных для этого ямах. Победителем становилась та, которая весила меньше соперника и убивала большее количество крыс за меньшее время. В 1845 году газета Th e Bell’s London Life and Sporting Chronicle сообщила, что Джимми Шоу планирует выставить на конкурс красоты и на бои с двенадцатью крысами двух терьеров меньше шести фунтов весом (2,7 кг).

Зрители могли делать ставки на размер, вес и поведение собак. На каждое соревнование утверждались судья и хронометрист. Ямы иногда закрывались сверху проволочной сеткой или имели дополнительные защитные устройства, установленные на стенах, чтобы предотвратить побег крыс.

Правила менялись от матча к матчу. По одному из вариантов правил соревнующаяся собака в течение определенного времени должна была убить столько крыс, сколько фунтов она весила. Выпускалось предписанное количество крыс, и собака выводилась на ринг. Отсчет времени начинался в тот момент, когда собака касалась пола ямы. Когда собака ловила последнюю крысу, владелец собаки подхватывал ее, и в этот момент фиксировалось время окончания боя. Крысы, которые, как считалось, все еще были живы, располагались перед судьей на столе в очерченном круге. Затем судья трижды ударял животных палкой по хвосту. Если крысе удавалось выползти из круга, она считалась живой. В зависимости от конкретных правил матча собаку или дисквалифицировали, или возвращали на ринг с этими крысами, которых она должна была убить. Это время добавлялось к предыдущему.

Комбинация самого короткого времени, количества крыс и веса собаки означала победу. Показатель в пять секунд на убитую крысу считался вполне удовлетворительным, 15 крыс в минуту — отличным результатом.

Подготовка собак к боям с крысами начиналась со щенячьего возраста. У крыс удаляли зубы, и только после этого притравливали щенков. Как сказал Генри Мэйхью один из интервьюированных им уличных продавцов об обитавших тогда видах крыс,

я могу заметить, что черная крыса, или английская крыса, сейчас сравнительно редка, в то время как коричневая крыса, или ганноверская, в изобилии. Эта коричневая крыса, по-видимому, в основном поселилась в Англии примерно в период установления Ганноверской династии, отсюда и ее название «ганноверская крыса» — так якобиты называли партию, добившуюся успеха

Травля крыс оставалась в пабах азартным видом спорта до 1912 года.

Собаки-крысоловы, как правило, были терьерами: бультерьер, бедлингтон-терьер, фокстерьер, джек-расселтерьер, рэт-терьер, черно-подпалый терьер, манчестерский терьер, йоркширский терьер и стаффордширский бультерьер. В 1840-х годах, по сведениям Г. Мэйхью, стоимость бойцового бульдога колебалась от 5 до 15 фунтов стерлингов, бультерьер «лучших кровей» стоил на 10-15 % ниже, редко достигая цены бульдога.

Пик популярности боев с крысами настал в конце 1840-х годов. Во многих регионах страны организаторы этих зрелищ предоставляли зрителям широкий спектр услуг, и их успех зависел от эффективного управления. Нередко в спорах и ставках некоторые заходили далеко. В 1840-х годах излюбленными местами в Лондоне для людей этого толка были таверны Джимми Шоу рядом с Хеймаркетом и Чарли Хеслопа в Сент-Джайлзе. По данным Г. Мэйхью, в Лондоне было еще около сорока таких мест, где проводились бои собак с крысами. В 1845-1854 годах наибольшей популярностью пользовались две таверны легендарного Джимми Шоу: «Голубой якорь», ныне паб «Артиллерийское оружие», на Банхилл-роу, 102, Сент-Люк, Ислингтон, Лондон, и «Голова королевы» в Хеймаркете, Лондон.

Еженедельно там убивали от 200 до 500 крыс (в среднем 200 за неделю), но на Пасху и в другие праздники нередко можно увидеть рекламу, анонсирующую убийство 500 крыс за один день в назначенное время; входная плата составляла 6 пенсов.

В 1848-1849 годах Джимми Шоу был владельцем манчестерского терьера по кличке Крошка Уандер, весившего 5,5 фунта (2,5 кг) и прославившегося в лондонском Сити тем, что мог за час убить 200 крыс. Всего Крошка Уандер уничтожил 2525 пар крыс, которые, по подсчетам Г. Мэйхью, «если бы им позволили жить, при тех же расчетах и в то же время произвели бы на свет 1 633 190 200 живых крыс!»

Джимми Шоу в своем заведении мог содержать для предстоящих соревнований до 2000 крыс. По сведениям А. Харви, поставка крыс считалась «хорошей профессией», и мальчики в Глазго зарабатывали на этом десять шиллингов в неделю. Крыс для соревнований в Лондоне добывали в конюшнях, каретных сараях, хозяйственных постройках, а также в канализационной системе.

Конкурентом Джимми Шоу был Чарли Хеслоп, владелец таверны «Семь колоколов» и знаменитого терьера Билли, «грозы крысиных ям». Самым большим достижением Билли было уничтожение 100 крыс за пять минут.

Англичане были одержимы азартными играми, ставки достигали колоссальных цифр. По данным А. Харви, в 1793-1815 годах на результаты 6736 спортивных состязаний неполная сумма ставок составляла 3 100 202 гинеи, или в среднем 134 791 гинею в год. Сумма, которую ставили на победителя в боях собак с крысами, была 2-5 фунтов стерлингов, но ее величина нередко достигала 25 и более фунтов. Это при том, что стоимость основных продуктов питания, таких как четверть буханки хлеба, мешок картофеля, фунт масла и фунт говядины, можно было купить в общей сложности за два шиллинга и девять пенсов. Ставки на результаты боев и выявление победителя среди собак были для многих людей основной причиной посещения этих мероприятий.

Владельцы собак делали ставки, а победитель забирал всю сумму. Одни соревнования заранее рекламировались с указанием фиксированных сумм высоких ставок, о других сообщалось в ночь предстоящего события.

Такие спортивные состязания организовывались либо частными лицами, либо созданными для этих целей общественными комитетами. Комитеты — это группы в рамках организации, которым предоставлялись полномочия для выполнения конкретных задач или набора обязанностей.

Они создавались для группового принятия решений и действий с целью снижения затрат, модернизации технологического процесса, решения социальных проблем и улучшения взаимоотношений как внутри самой организации, так и с внешней средой и являлись весьма эффективными инструментами достижения конкретных целей. Комитеты были двух типов: специальные и постоянные. Специальный комитет — это временная группа, формировавшаяся для достижения конкретной цели. Он создавался для проведения соревнований и выставок в пабах и тавернах. Постоянный комитет — это постоянно действующая в рамках организации группа с конкретной целью. Он чаще всего образовывался для консалтингаa организаций по наиболее важным аспектам их деятельности.

Первые постоянные комитеты появлялись в сельскохозяйственных обществах с середины XVIII века. Уже на первой Бирмингемской выставке собак в декабре 1859 года был сформирован такой комитет, который учитывал этот опыт. В дальнейшем опыт работы постоянных комитетов был распространен на организацию выставок в других городах Великобритании.

При проведении соревнований по рэт-бетингу уже существовали уровни управления с четко выраженным разделением полномочий, представленные главным администратором (владельцем заведения), судьей и несколькими его помощниками. Главный администратор, или лидер, координировал все процессы: устанавливал правила проведения соревнований, поддерживал на них порядок, создавал фонд вознаграждений для победителей шоу и организовывал их показ публике, обеспечивал участников и зрителей напитками, едой и комфортным обслуживанием в своем заведении.

Опыт проведения спортивных мероприятий в пабах и тавернах в дальнейшем был использован при организации выставок собак.