На Amazon Prime Video вышел сериал «Кэрри» — новая адаптация одноименного романа Стивена Кинга, снятая Майком Флэнаганом. Для шоураннера это далеко не первая экранизация кинговских произведений: после вышедшей в 2017 году «Игры Джералда», он также снял фильмы «Доктор Сон» и «Жизнь Чака». Несмотря на такой богатый послужной список и опыт режиссера в жанре ужасов, взяться за «Кэрри», пережившую не одну экранизацию, в том числе и авторства Брайана Де Пальмы, да еще и превратить историю в сериал на восемь эпизодов — амбициозная и смелая идея. Шалость, впрочем, более чем удалась.

Школа — важный этап и серьезное испытание для любого ребенка, а уж для того, кто впервые идет в класс, да и в целом выходит из дома в 15 лет, и подавно. Кэрри Уайт (Саммер Эйч Хауэлл) могла и дальше учиться дома и молиться в чулане, в кругу своей маленькой семьи, походящей на культ, если бы ее одержимый теориями заговора и заточивший жену и дочь в четырех стенах отец не погиб на стройке. Власти, и не подозревавшие о существовании у мужчины семьи, ставят условия: мать Кэрри, Маргарет (Саманта Слоян), обязана устроиться на работу, а дочь Кэрри — пойти в школу. Первый учебный день полон впечатлений, начиная с порога, где новенькая не проходит металлодетектор из-за нательного крестика, заканчивая знакомством с одноклассниками, с усмешкой поглядывающими на старомодные платья Кэрри, сшитые ею самой.

Старшеклассница Сью Снелл (Сиенна Агудонг) — красавица, умница, президент класса — берется опекать Кэрри, несмотря на удивление лучшей подруги, богатой красотки Крис Харгенсен (Элисон Торнтон). Однако на одном из уроков случается учебная тревога — тренировка поведения в случае нападения на школу стрелка — и реакция новенькой, которая и понятия не имеет о таком явлении, как скул-шутинг, заставляет даже Сью с отвращением посмотреть на чрезмерно испуганную Уайт. А после случая в спортзале, где Кэрри впервые сталкивается с месячными и с откровенным буллингом в свой адрес, именно Снелл в шутку называет ее «Кровавая Кэрри». Именно под таким ником в сети появится анонимный — правда, не для зрителя — аккаунт в одной из соцсетей, оскорбительные посты в котором станут началом конца.

Казалось бы, все по тексту — от имен персонажей до обстоятельств, приведших к катастрофическому финалу. Однако Флэнаган тончайше перерабатывает материал, не только логичным образом актуализируя историю, но и попутно создавая своего рода энциклопедию кинговских кошмаров. Подростковые переживания и мистические способности, ужасы взросления и взрослые чудовища, психологическое, физическое, религиозное насилие вперемешку с первыми проявлениями сексуальности и жестокости, нежности и любви, телекинеза и телепатии. «Кэрри» будто лучше прочих экранизаций связывает воедино многоуровневый мир магического реализма Стивена Кинга, чьи герои, очевидно, существуют в одном пространстве и по определенным законам — все ниточки в этом сериале сходятся воедино.

Столь же масштабным выглядит осмысление современного мира, в котором оказывается выросшая в «пузыре», точнее в чулане героиня — словно Гарри Поттер, эта девочка, которая чудом выжила без какой-либо связи с внешним миром, попадает в Хогвартс из зазеркалья, не к волшебникам, как она, а к маглам. Непростительно добрая и преступно наивная, что наказуемо. Понятно, что дело не только в детях, часто обвиняемых в иррациональной жестокости, а в дымящемся общественном фоне. Нет дыма без огня, и температуру поднимают не только непосредственно политические события и социальные противоречия — они запускают цепочку ненависти, раздражения, крика, конечным звеном которой оказываются дети.

Большое внимание Флэнаган уделяет не только семье Кэрри, но и ситуации, в которой оказывается ее оппонентка Крис Харгенсон — по сути, не меньшая жертва обстоятельств и окружающего мира. «Мы были всего лишь детьми» — эта фраза Сью Снелл, которую она произносит в рамочных сценах интервью неким документалистам (привет «Нетфликсу», с которым до недавнего времени так плотно сотрудничал Флэнаган), одна из ключевых для понимания конфликта и мэсседжа сериала. Некоторые дети — со сверхспособностями, что, впрочем, не отменяет первопричину их применения в ущерб, а не во благо другим. И не важно в этом случае как воспринимать историю — метафорически или же напрямую, как фантастику и чистый жанр.

Оказывается, что «Кэрри» с лихвой хватает на восемь часовых эпизодов плотного повествования, которое ни разу не выглядит ни устаревшим, ни натянутым, ни вымученным. Зато акцент делается на раскрытие характеров, персонажей, тонкостей взаимоотношений — особенно, внутри семей Кэрри и Крис — а также на создание реалистичного и от этого трагичного контекста, которого не могло быть в момент написания романа и съемок первой экранизации, но который ложится на фабулу как влитой. Буллинг в сети превратился в обыденность, как и стрельба в школе, однако и то, и другое не перестало быть чудовищным триггером и той искрой, способной перерасти в пожирающий целый город пожар. Пожалуй, единственное если не разочарование, то опасение — открытый финал, недвусмысленно намекающий на сиквел. Но об этом судить рано, а на данный момент «Кэрри» Майка Флэнагана — пожалуй, лучшая «Кэрри».

«Кэрри». Трейлер на английском языке