Wie jetzt bekannt wurde, ist Margaret Hamilton bereits am 30. September 2026 im Alter von 90 Jahren in Cambridge, Massachusetts, gestorben. Das teilte das Massachusetts Institute of Technology in einem Nachruf auf die Informatikerin mit. Hamilton leitete am MIT Instrumentation Laboratory die Entwicklung der Bordsoftware für die bemannten Apollo-Missionen. Besonders während der Landung von Apollo 11 zeigte sich, wie wichtig es war, den Computer auch auf unerwartete Belastungen vorzubereiten.

Margaret Elaine Heafield wurde am 17. August 1936 in Paoli im US-Bundesstaat Indiana geboren. Sie studierte Mathematik zunächst an der University of Michigan und später am Earlham College, wo sie 1958 ihren Abschluss machte. Dort förderte sie die Mathematikprofessorin Florence Long. 1959 kam Hamilton ans MIT; im selben Jahr wurde ihre Tochter Lauren geboren. Ein geplantes weiterführendes Studium an der Brandeis University nahm sie nicht auf. Am MIT schrieb sie zunächst Programme für die Wetterforschung des Meteorologen Edward Lorenz. Sie arbeitete unter anderem mit dem LGP-30 und der PDP-1 an Lorenz‘ Wettermodell. Dass bereits geringfügig veränderte Ausgangswerte zu stark abweichenden Vorhersagen führen konnten, wurde zu einer wichtigen Beobachtung für die spätere Chaostheorie. Als Hamilton eine andere Stelle antrat, führte Ellen Fetter die Programmierarbeit für Lorenz fort.

Ab 1961 arbeitete sie am MIT Lincoln Laboratory an Software für das US-amerikanische Luftabwehrsystem Sage. Dort programmierte sie unter anderem für den Computer AN/FSQ-7. In einem Interview mit dem Computer History Museum berichtete sie über Schwierigkeiten bei der Arbeit an unzureichend dokumentierter Software. Dabei begann sie, sich eingehend mit einer Frage zu beschäftigen, die ihre weitere Laufbahn prägen sollte: Wie lässt sich Software zuverlässig machen?

Zum Apollo-Programm führte sie eine Stellenanzeige, die ihr Mann in der Zeitung entdeckt hatte. Das MIT Instrumentation Laboratory suchte Menschen, die Software entwickeln sollten, um Astronauten zum Mond zu bringen. Hamilton bewarb sich und wurde 1965 als erste Programmiererin für die Apollo-Software am MIT eingestellt, zugleich als erste Frau unter den Programmierern im Projekt. Zunächst arbeitete sie an der Software für unbemannte Missionen, später übernahm sie die Leitung eines Teams für die Bordsoftware der bemannten Flüge. 1968 war sie als stellvertretende Direktorin für den Bereich des Kommando- und Servicemoduls zuständig. Zu diesem Zeitpunkt arbeiteten mehr als 400 Menschen an der Apollo-Software. Die Teams entwickelten Software für das Kommandomodul und die Mondlandefähre und spielten mögliche Missionsabläufe und Bedienhandlungen durch. Einen Überblick über die Flüge bietet unser Rückblick auf die Apollo-Mondmissionen.

Die Aufgabe war neuartig: Der Bordcomputer musste Navigation und Steuerung mit knappen Ressourcen bewältigen – auch dann, wenn eine Verbindung zur Erde nicht verfügbar war. Ein Teil der Software war dauerhaft in einem handgefädelten Speicher abgelegt. Wie der Apollo Guidance Computer aufgebaut war und welche Rolle seine Software spielte, haben wir in einem Rückblick auf die Technik der Mondmission beschrieben.

Hamilton drängte darauf, auch unwahrscheinliche Bedienfehler ernst zu nehmen. Ihre damals vierjährige Tochter Lauren hatte bei einem Besuch im Labor am Simulator des Kommandomoduls mitten im simulierten Flug unabsichtlich das Startvorbereitungsprogramm P01 aufgerufen und den Simulator zum Absturz gebracht. Hamilton wollte verhindern, dass ein solcher Fehler auf einer echten Mission möglich wurde. Zunächst blieb es bei einem Warnhinweis in der Dokumentation. Während der Mission Apollo 8 rief Astronaut Jim Lovell tatsächlich versehentlich das entsprechende Programm auf; dabei gingen Navigationsdaten verloren. Hamilton und ihr Team halfen, die Folgen zu beheben.

Noch bekannter wurde die Bewährungsprobe bei Apollo 11. Kurz vor der Mondlandung im Juli 1969 zeigte der Computer der Landefähre die Alarme 1202 und 1201 an: Zusätzliche Aufgaben überlasteten ihn. Die prioritätengesteuerte Software konnte weniger wichtige Arbeiten zurückstellen und die für die Landung nötigen Berechnungen fortsetzen. Diese Architektur war eine Teamleistung, an der auch andere Entwickler maßgeblich beteiligt waren, allen voran J. Halcombe Laning, der das prioritätengesteuerte Konzept erdacht hatte. Hamiltons Verdienst lag nicht in einem einzelnen rettenden Tastendruck, sondern darin, die Entwicklung robuster Bordsoftware mit voranzutreiben und zu leiten.

Nach dem Apollo-Programm blieb Hamilton bis Mitte der 1970er-Jahre am Labor, das seit 1970 Charles Stark Draper Laboratory hieß. 1976 gründete sie gemeinsam mit Saydean Zeldin das Unternehmen Higher Order Software, dessen Arbeit auf ihren Ansätzen zur Fehlervermeidung und Fehlertoleranz aufbaute. Rund ein Jahrzehnt später folgte Hamilton Technologies. Dort entwickelte sie ihre Methoden zur Planung und Entwicklung komplexer Softwaresysteme weiter.

Hamilton setzte sich zugleich dafür ein, Softwareentwicklung nicht als Nebensache der Hardwareentwicklung zu behandeln, sondern als eigenständige Ingenieurdisziplin. Für ihre Arbeit erhielt sie zahlreiche Auszeichnungen, darunter 2003 den NASA Exceptional Space Act Award und 2016 die Presidential Medal of Freedom.

Einem breiten Publikum wurde Hamilton auch durch ein Foto aus der Apollo-Zeit bekannt, auf dem sie neben einem hohen Stapel ausgedruckten Programmcodes steht. Eine Darstellung von ihr mit den Codeausdrucken erschien auch im Lego-Set „Women of NASA“. Sie zählt zu den Frauen, die die Technikgeschichte entscheidend mitprägten. Ein weiterer Rückblick ordnet Hamilton neben Pionierinnen wie Ada Lovelace und Grace Hopper ein. Ihr Vermächtnis reicht über Apollo hinaus: Sie half zu zeigen, dass Software für kritische Systeme nicht nur für den erwarteten Ablauf geschrieben werden muss, sondern gerade auch für das Unerwartete.

(vza)