Мы встретились в Мурманске на улице Воровского, где хлеб телесный тесно соседствовал с хлебом духовным: рядом с гастрономической ярмаркой стояла небольшая сцена, где выступали участники фестиваля. Виктор Пеленягрэ в качестве почетного гостя приезжает на "Капитана Грэя" уже не впервые. Вот и сейчас он в своей "хулиганской" кепке улыбается узнающим его зрителям. В этот день, 4 октября, Мурманск отмечал свое 110-летие, и царящая повсюду праздничная атмосфера как нельзя более располагала к непринужденной беседе.

Как вы попали в наши края в первый раз?

Виктор Пеленягрэ: Меня сюда заманила главный культуртрегер северного края Светлана Чемоданова (директор Центра культуры и досуга "Полярная Звезда" в Оленегорске, где раньше проводился "Капитан Грэй". - Прим. авт.) С тех пор я сюда часто езжу на разные мероприятия - как титан, как глыба, как матерый человечище. И очень приятно, что меня всегда приглашает Илья Виноградов, главный капитан "Капитана Грэя". Теперь его можно адмиралом называть.

Знаете, чем отличается Север от Юга? Северные люди говорят тихо и на расстоянии. А эти оболтусы - южане, к которым я принадлежу, - обожают нести всякий вздор на повышенных тонах. Как писал в своем стихотворении Афанасий Фет, "у чукчей нет Анакреона, к зырянам Тютчев не придет". Тютчев, может, и не придет, а вот Пеленягрэ пришел. И даже не Пеленягрэ. Я теперь Пеленегрэй! Вы же знаете, у меня мания величия.

Город ваш изменился, он чистенький, в нем много магазинов. Я с удовольствием по нему гуляю. И погода радует. Приезжая сюда, я всегда жду мороза, но Мурманск меня встречает тепло.

А арктические поэты, которых вы слушали весь фестиваль, как-то изменились?

Виктор Пеленягрэ: Мы, титаны и живые легенды, всегда должны ворчать. Очень сильно изменились! Во-первых, мне не нравится, что молодежь читает с телефона. Поэт, читающий с листочка, а тем более с телефона, вообще не поэт. Свои произведения он должен знать наизусть. Если человек в возрасте 90 лет забывает слова, это еще можно понять. Но двадцатилетние обязаны читать наизусть!

А во-вторых, что скажете о содержании?

Виктор Пеленягрэ: Скажу честно, мне не попалось того, что меня устроило бы. Авторам не хватает жизненного опыта, что ли. Вот я был каменщиком-монтажником четвертого разряда, угол мог выложить не глядя. А у многих современных авторов нет масштабного и чувственного опыта жизни, они уткнулись в свои телефоны, скрылись в них от окружающего мира, как премудрые пескари. Какое счастье, что у нас в свое время не было сотовых телефонов, да и телевизоров зачастую тоже. Не хватает творческой молодежи непосредственного контакта с жизнью. Они не распахнуты навстречу миру, это плохо.

Что вы посоветовали бы молодому литератору?

Виктор Пеленягрэ: Прежде всего, быть образованным. Знать поэта Пеленягрэ, конечно же. Ленин не зря говорил: "Коммунистом стать можно лишь тогда, когда обогатишь свою память знанием всех тех богатств, которые выработало человечество". Без этого нельзя двигать страну дальше, и творчество без этого тоже стоит на месте. Ленин был очень умный человек, и у него многому стоит учиться. О Сталине, кстати, у меня такое же мнение. И еще один совет - автор, живущий на Севере, должен изучить творчество Джека Лондона и Германа Мелвилла, чтобы впитать их отношение к Северу и писать о нем так же вдохновенно.