🌿 Друзья, у нашей Яги накопилось столько историй, что бумага ...

Дата публикации: 04-10-2026 15:11:19

🌿 Друзья, у нашей Яги накопилось столько историй, что бумага сама сворачивается в трубочку и тихо плачет от ужаса. Начинаем публиковать мемуары маленькими порциями: как всё начиналось, откуда взялась эта пернатая недвижимость и за какие грехи собралась наша лесная шайка.
Устраивайтесь поудобнее. Бабушка добралась до бересты. Теперь у всего Тридевятого царства дёргается левый глаз. 😏
📜 ЗАПИСКИ НА БЕРЕСТЕ
Часть 1. Квартирный вопрос с куриными ногами
Если вы открыли эти записи в надежде узнать рецепт рагу из добрых молодцев — захлопните свиток.
Я их по молодости сначала выслушивала. После этого не то что аппетит — воля к жизни пропадала на неделю.
Припрётся один такой лоб в кольчуге и давай четыре часа сопли на кулак наматывать: мол, он личность тонкая, мятежная, не от мира сего, с глубоким внутренним надломом. Родной, внутренний надлом у меня в половицах. А у тебя просто сквозняк в черепной коробке гуляет, потому что шлем на два размера больше купил. Ты обыкновенный дурак, просто на коне и в кредит. 🐎
Но начнём с истоков.
Жила я тогда в посаде. Звали Ядвигой. Коса до пояса, личико как наливное яблочко, характер золотой. Правда, тяжёлый — чисто самородок пудов на восемь: уронишь на ногу, костей не соберёшь.
Была я девкой доброй, душевной и отзывчивой. Люди этим пользовались охотно, нагло и в две смены без обеденного перерыва.
Кому отвар от падучей сваргань, кому радикулит крапивой отходи, кому на суженого разложи. Причём запросы у местного бабсовета были стабильные: суженый должон быть богатым, непьющим, верным, с зубами и чтоб домой только ночевать приходил, желательно раз в полгода.
Я честно говорила: «Девки, вам не мужик нужен. Вам нужен дубовый сундук с золотом и зеркало на крышке. Меньше храпит и жрать не просит». 🪙
Соседки за такую правду-матку меня обожали до зубовного скрежета. Стоило вслух удивиться, отчего муж старостихи ходит к вдовушке за тыквенными семечками в парадной рубахе, надушенный чесночным одеколоном, как тут же вой: «Ведьма! Откуда пронюхала?! Сжечь окаянную!».
А чего там нюхать? Огород у него третий год бурьяном зарос, зато у вдовы крыльцо за ночь само починилось.
Правду люди обожают. До тех пор, пока она не касается их личного огорода. 😏
Потом посадский голова ввёл акциз на настойку мухоморов и налог на гадание свыше трёх карт. Ступу потребовали убрать со двора, потому как «транспортное средство загромождает проезд гужевым повозкам». А контрольным выстрелом пришла Марфа — просить приворот на собственного мужа. На того самого, которого в прошлый вторник умоляла сглазить до полной импотенции.
Тут я поняла: надо валить в тайгу. Пока я ещё считаюсь народной целительницей, а не иду по статье «Доведение посада до коллективного психоза».
Собрала пожитки в три узелка. Чёрный кот Пельмень — скотина ленивая, но с зачатками стратегического гения — молча залез в корзину с копчёным салом. Попыталась пересадить его в ветошь, так он впился зубами в колбасу и повис на ней мёртвым грузом. 🐈‍⬛
Кот с малолетства чётко понимал приоритеты: шмотки тлен, калории вечны.
Жильё в лесу мне взялся сосватать Леший. Сказал по дружбе: «Ядвига, вариант огонь! Тихо, сосны шумят, печь — зверь, планировка свободная, жильё с живым характером».
Зарубите себе на носу: если риелтор начинает нахваливать «характер» недвижимости — сразу готовьте огнетушитель и валерьянку.
Продавец встретил нас на поляне. Рожа елейная, глазки бегают, улыбочка — чисто хорёк в малиннике. Из тех пройдох, которые сначала пожелают тебе долгих лет, а потом впарят мокрый мох под видом элитного гидроизоляционного утеплителя.
Водит вокруг сруба, соловьём заливается:
— Печь практически новая! Крыша фактически целая! Соседей абсолютно нет!
Я прищурилась:
— Мил человек, ты мне дом продаёшь или уроки правописания наречий проводишь?
Заходим внутрь. Стол намертво прикручен к полу железными скобами. Лавки наглухо приколочены коваными гвоздями на двести. Глиняная посуда на полках аккуратно обвязана пеньковыми верёвочками.
— Хозяйка, — гордо шепчет продавец, — прежняя жилица была женщиной педантичной, обожала идеальный порядок.
И тут изба сделала глубокий присед и смачно подпрыгнула. 💥
Пельмень от страха стал плоским, как камбала, и врос когтями в корзину. Я в падении с криком «Мать честная!» обняла горячую печь. И только продавец даже не качнулся — привычно спружинил на полусогнутых. Видать, не первый раз объект сдаёт.
Выползаю на четвереньках в сени, гляжу под крыльцо…
Мать моя кикимора. Из фундамента торчат две мохнатые, чешуйчатые куриные лапы сорок пятого растоптанного размера. И нервно скребут прошлогодний мох.
Стою. Молчу. Глаз дёргается в такт лапам. Всю жизнь мечтала о жилье, которое надёжно стоит на земле. Но чтобы эта земля летела мне из-под фундамента прямо в морду — на такое меня жизнь не готовила.
Продавец засуетился, руками машет:
— Да вы оцените инновацию! Тренд сезона, биодизайн! От любого половодья на сухой пригорок ускачет! За солнышком повернётся — экономия на лучинах! А ежели татары али незваные гости — передом повернётся, а задом когтистую подачу под ребро пропишет так, что до космоса лететь будут!
— Гостей я и сама ухватом встретить могу, — бурчу. — Мне бы ипотеку кто-нибудь когтистой лапой отпихнул.
Хотела послать его к водяному в омут, да задаток уже отдала золотыми. Разворачиваю берестяную грамоту, вчитываюсь в нижнюю строчку: «Объект полностью готов к самостоятельному переезду».
Мелкий шрифт, чтоб его лешаки драли, был изобретён задолго до письменности — исключительно ради того, чтобы порядочная женщина могла вляпаться в блудняк даже со стопроцентным зрением. 📜
Пришлось брать.
Первую неделю эта пернатая жилплощадь по ночам методично охотилась на дождевых червей. Я засыпала на сухом бугре, а просыпалась то посреди клюквенного болота, то по самые окна в малиннике. В четверг распахиваю на рассвете дверь проветрить — а мы стоим аккурат посреди княжеского птичника. И здоровенный соседский петух смотрит на моё бревенчатое крыльцо с недвусмысленными романтическими намерениями. 🐓
Пришлось выйти на крыльцо в одном исподнем, перетянуть избу берёзовым дрыном промеж брёвен и доступно объяснить: бабка ушла в глушь ради дзена и тишины. И если этой дуре на лапах так приспичило устроить личную жизнь, пусть сначала аккуратно выплюнет меня вместе со спальней и сундуками.
Вроде договорились.
Я ей топлю осиновыми дровами подбрюшье. Она стоит смирно и лапы моет в ручье. Пельмень бдит на лавке, чтобы колбаса не покрывалась плесенью раньше времени.
Идиллия длилась дня три.
Вчера сварила чугунок наваристых щей с сушёными мухоморами и кореньями, поставила на крыльцо остывать. Сама завалилась дрыхнуть без задних ног.
Утром сквозь сон слышу — в дверь кто-то настойчиво барабанит костяшками.
Распахиваю створку, зеваю.
На пороге стоит синюшный, худой, как жердь, мужик в мятой позолоченной короне. В костлявых руках держит мой чугунок, облизывает деревянную ложку и с порога скрипит:
— Опять пересолила, карга. И лаврушки пожалела.
Я ошалело смотрю на мужика. Мужик скептически смотрит на меня.
Потом я перевожу взгляд за его плечо… и понимаю, что мы стоим посреди вымощенного черепами двора перед гигантским готическим замком из чёрного базальта. 👑
Оказывается, эта курица на брёвнах под покровом темноты решила прогуляться по старым адресам.
Ну здравствуй, лесная автономия.
Я ещё коробки с мухоморами распаковать не успела, а моя недвижимость уже притащила меня знакомиться со своим токсичным бывшим.
Продолжение следует… 🪶

Схожие новости

#	Наименование новости	Тональность	Информативность	Дата публикации
1	Какие дети к нам приходят Болтала тут со знакомой, она пока без ...	0	4.73	04-10-2026
2	Отсматрела все Богатство своё в виде фото, и все равно ...	0	4.58	01-10-2026
3	Солидная дама. А.Усачев.	0	9.41	25-09-2026
4	Скажу, что нелегко найти себя среди страстей своих родителей, но ...	0	5.66	01-10-2026
5	Муж заставлял меня содержать его мать. Потом я узнала, что ...	0	5.44	04-10-2026
6	Муж заставлял меня содержать его мать. Потом я узнала, что ...	0	5.44	04-10-2026
7	Муж заставлял меня содержать его мать. Потом я узнала, что ...	0	5.44	04-10-2026
8	ДГ 151 ДГ 151 Н-Елка https://vk.com/rihhhhhmy?w=wall-79742470_8564 Ты пришел опять небритый. ...	0	11.27	02-10-2026
9	Одна в лодке, не считая собаки ) ⁣⁣⠀ ⁣⁣⠀ про ...	0	6.54	27-09-2026

Классификация: . Схожих патентов: 0. Схожих новостей: 9. Тональность: 0. Информативность: 7.27. Источник: vk.com.