Wie tragisch. Wie bildungsbürgerlich diffus. Sie sitzen da wie ein stillgelegtes Prater-Karussell: technisch intakt, aber niemand hat den Strom angemeldet. Und dann „nicht mehr“. Es unterstellt ein goldenes Zeitalter und klingt nach Garantiefall. Wollen Sie umtauschen? Haben Sie eine Rechnung? Freude, originalverpackt. Setzen Sie sich, mein liebes Kondolenzbuch, und hören Sie auf, so tapfer zu schauen.

Wann haben Sie sich denn zuletzt gefreut? Im Urlaub? Da hatten Sie Spaß, also verwahrloste Freude. Spaß braucht Publikum, Freude verträgt keines. Spaß muss immer lauter werden, um derselbe zu bleiben; Freude kann leiser werden und wächst sogar dabei. Spaß ist buchbar, und was buchbar ist, ist bereits vorbei. Die Freude aber muss man erwischen. Und damit meine ich nicht das, was Ihr Daumen den ganzen Tag macht.

Nichts, ich weiß. Sie warten. Sie behandeln die Freude wie eine Zustellung, und Sie sind sogar den ganzen Tag zu Hause. Trotzdem liegt jedes Mal der gelbe Zettel im Kasten: „Wir haben Sie leider nicht angetroffen.“ Zu Recht. Es war ja niemand da.

Ein Bad bereitet Ihnen Freude? Mit Kerzen und Sekt? Verstehe. Sie bekämpfen also Ihren Weltschmerz mit dem Sortiment vom Bipa. Sie lassen 37 Grad ein, Körpertemperatur, damit das Wasser nicht merkt, dass Sie es sind. Dann zünden Sie eine Kerze an, die nach „Amber & Moos“ riecht, obwohl Sie weder wissen, wie Amber noch wie Moos riecht, und dann schmoren Sie im eigenen Grind, bis Sie sous-vide sind. Sie liegen in dem, was Sie loswerden wollen, und trinken dazu Sekt, damit die Sache auch noch feierlich wird. Sie veranstalten eine Vernissage für Ihre eigene Melancholie, dabei ist die Freude ein Abfallprodukt des Tuns, und nicht des Talgs. Duschen Sie lieber. Duschen ist wie Weinen: Es sammelt nichts und feiert nichts. Es spült weg und fertig.

Was hindert Sie an der Freude? Sie finden Ihren Platz auf dieser Welt nicht? Was genau stellen Sie sich vor? Ein reserviertes Tischchen, ein Kärtchen mit Ihrem Namen, kalligrafiert? Es heißt Platz nehmen. Das tut man, indem man sich irgendwo hinstellt und böse schaut. Bis die Delle im Boden zu den eigenen Füßen passt. Die Welt wird Ihnen diesen Platz nicht zuweisen, weil sie Besseres zu tun hat. Oder Schlechteres. Jedenfalls anderes. Lernen Sie von unseren deutschen Nachbarn und legen Sie jeden Morgen Ihr Handtuch auf die Welt. Nebenbei bemerkt, ist „Platz“ im Deutschen ein Befehl. Der Hund findet ihn sofort. Der versteht nämlich, dass es sich dabei nicht um einen Fund handelt, sondern um eine Tätigkeit.

Bleibt Ihnen denn wenigstens die Schadenfreude? Na also, sehen Sie. Sie sind gar nicht freudlos, Sie sind nur wählerisch! Interessant auch, dass die deutsche Sprache der Welt die Schadenfreude geschenkt hat, und die Welt sie unübersetzt übernehmen musste, weil ihr die Frechheit fehlte, sie selbst zu erfinden. Andere Länder exportieren Dolce Vita und Joie de vivre. Wir: Schadenfreude. Und Kindergarten. Man gibt seine Kinder weg, damit man die Hände frei hat, das Elend der anderen zu beklatschen.

Was ich Ihnen rate? Setzen Sie dort an, wo es Ihnen am leichtesten fällt. Stellen Sie sich bei Glatteis ans Fenster. So, das macht dann 280 Euro bitte. Haben Sie es in bar? Das freut mich.